
Jahrzehntelang hat 
Monika Dahlhoff über 
ihre Kindheit im  
Gulag geschwiegen, bis 
sie ein Buch darüber 
schreiben konnte  

:: GABRIELA BERNER 
MIJAS. «Die Erinnerungen werden 
wie die Wellen des Meeres ange-
spült, mal nähern sie sich langsam, 
dann türmen sie sich ohne Vorwar-
nung auf, sie reißen kraftvoll und 
unbarmherzig allen Grund mit sich, 
ziehen sich zurück in die Tiefe und 
sammeln sich noch mächtiger, um 
mit der nächsten Wallung erneut 
emporzusteigen, immer wieder so, 
als würden sie mir das aller erste Mal 
ins Bewusstsein dringen.» 

Diese lyrische Metapher be-
schreibt die Empfindungen und den 
Seelenzustand einer Frau, die in ih-
rer frühen Kindheit so unvorstell-
bar Entsetzliches erlebt hat, dass sie 
nicht darüber sprechen konnte, jahr-
zehntelang nicht, nicht einmal mit 
ihren beiden Töchtern. Erst mit 72 
Jahren gelang es ihr – in Form eines 
Buches.  

Im Gulag 
In ‘Eine Handvoll Leben‘, so der Ti-
tel ihres erschütternden Zeitzeug-
nisses, schildert Monika Dahlhoff, 
wie sie als vierjährige Halbwaise 
vom großelterlichen Gut in Königs-
berg nach Russland verschleppt und 
dort im Gulag gefangen gehalten 
wird. Erst nach beinahe fünf Jahren 
kommen sie und die übrigen Kin-
der, die das Grauen überlebt haben, 
frei. Da sei sie ein kleines Monster 
gewesen, bis auf die Knochen abge-
magert, gepeinigt von Ungeziefer 
und Dreck, zerlumpt, krank an Kör-
per und Seele, eine hemmungslose 
Diebin, die sich immer wieder ver-
stecken musste, als seien die barba-
rischen Kerkermeister noch immer 
nebenan.  

Was schwerer zu ertragen gewe-
sen sei, die tägliche Hölle im Gulag 

oder die schwindende Hoffnung, 
dass die Mutter sie finden und nach 
Hause holen würde, vermag Frau 
Dahlhoff nicht zu sagen, nur, dass 
sie schließlich resigniert habe. «Ir-
gendwann dachte ich, dass meine 
Mutter mich im Gulag gar nicht fin-
den könne. Natürlich wusste ich da 
noch nicht, dass sie überhaupt nicht 
gesucht hatte», erinnert sich die seit 
zwei Jahren wechselweise im west-
fälischen Hamm und in Calahonda 
(Mijas) lebende Autorin. Ihre Erzeu-
gerin, offenbar eine sehr schöne Frau, 
hatte sich in der Tat komplett von 
ihrem früheren Leben losgesagt, als 
sie in Westdeutschland einen be-
rühmten Skispringer heiratete. 

Leben lernen 
Monika Dahlhoff lässt den Leser an 
ihrer schmerzlichen, konfliktbela-
denen Rückführung in die mensch-
liche Gesellschaft teilhaben, zuerst 
in einem Kinderheim der sowjeti-
schen Besatzungszone und danach 
auf dem Hof ihrer Pflegefamilie. 
Über einen längeren Zeitraum sei 
sie nur auf Aggression ausgewesen 
und hätte die im Gulag zwangsläu-
fig erworbenen Verhaltensmuster 
beibehalten. «Ich prügelte mich mit 
den anderen Kindern, verteidigte 
meine Besitztümer, hamsterte Brot 
und andere Lebensmittel, aus Angst, 
am nächsten Tag nichts mehr zu ha-
ben, und war ständig darauf bedacht 
mich zu verstecken. Die hohen Mau-
ern und Zäune rings um unser An-
wesen wären wohl zum Schutz ge-
gen die Russen gebaut worden, dach-
te ich. Dass von dieser Seite aus kei-
ne Gefahr mehr drohte, wusste ich 
ja nicht.» 

Sieben Jahre später geschah ei-
nes Tages das nicht mehr Erwarte-
te: Monikas leiblicher Onkel müt-
terlicherseits, dem das Schicksal sei-
ner Schwesterkinder keine Ruhe 
gelassen hatte, hatte sie über einen 
Hamburger Suchdienst ausfindig 
gemacht. Er wollte sie in seine Fa-
milie nach Nürnberg holen und spä-
ter der in Oberstdorf mit Mann und 
zwei Kindern lebenden Mutter zu-

führen. Doch das neue Leben soll-
te sich bald als eine weitere Spiel-
art der Hölle erweisen.  

«Wenn ich im Gulag etwas Posi-
tives mitbekommen habe, dann die 
Fähigkeit zu kämpfen und mich nie-
mals unterkriegen zu lassen», er-
klärt die attraktive, wesentlich jün-
ger wirkende 74-Jährige. An die 
Grenzen ihrer Kräfte zu gehen, hät-
te sie zu ihrem obersten Lebens-
prinzip erhoben. «Man muss versu-
chen, alles zu erreichen, was man 
will und darf niemals sagen ‘Das 
kann ich nicht’.» So erklärt sich wohl 
auch, dass sie niemals professionel-
len Beistand gesucht hat, um das er-
littene Trauma zu verarbeiten. Psy-
chologische Beratung hätte es da-
mals ja ohnehin nicht gegeben, und 
sie habe sich ja auch stark genug ge-
fühlt, es allein zu schaffen. Heute 
brauche sie das sowieso nicht mehr.  

Ein Ventil fand sie jedoch. Immer 

wenn der Kummer sie übermann-
te, zog sie sich in ihre eigene Welt 
zurück und schrieb sich alles von 
der Seele. «Vielleicht geht es mir so 
besser», hätte sie dabei immer ge-
dacht, aber ihre Aufzeichnungen 
mit jemandem zu teilen oder gar 
ein Buch daraus zu machen, wäre 
ihr nicht im Traum eingefallen. Dass 
es dann doch soweit gekommen ist, 
macht sie froh. «Ich habe in mei-
nem ganzen Leben nicht so viel Mit-
gefühl und Anerkennung bekom-
men wie nach dem Erscheinen mei-
ner Geschichte», sagt sie. Eigent-
lich unglaublich für jemanden, der 
doch praktisch Analphabet ist, denn 
tatsächlich hat Monika Dahlhoff 
keine Schulbildung genossen, im 
Gulag natürlich nicht und später, 
als sie wegen der physischen und 
psychischen Folgen ihrer Gefangen-
schaft so gut wie schulunfähig war, 
auch nur sehr sporadisch. Folglich 

hat sie auch keine richtige Berufs-
ausbildung. Wie anders hätte ihr Le-
ben verlaufen können, wenn sie die-
selben Chancen gehabt hätte, die 
für andere Kinder so selbstverständ-
lich sind?  

Ein wenig Lesen, Schreiben und 
Rechnung lernte sie vom Pflegeva-
ter, der ihr die grundlegendsten 
Kenntnisse regelrecht einprügelte. 
«Dabei war ich im Grunde sehr wiss-
begierig. Später besorgte ich mir 
Märchenbücher und lernte sie aus-
wendig. Meine Schrift sieht übri-
gens immer noch sehr kindlich aus.» 
Manchmal sei sie über ihr eigenes 
Ausdrucksvermögen erstaunt, aber 
irgendwo müsste ja wohl die Tatsa-
che, dass sie durch alle Schulen des 
Lebens gegangen sei, ihren Nieder-
schlag haben.  

Viele Jahre lang habe sie nur mit 
Hass, Abscheu und Furcht auf die 
Begriffe Russland und Russen rea-
gieren können, doch diese Gefühle 
seien mit zunehmendem Alter ver-
flogen. Die Reife hätte ihr geholfen, 
Frieden zu schließen und zur Ruhe 
zu kommen. «Ich kann ja nicht ein 
ganzes Volk dafür hassen, was mir 
damals angetan wurde.» 

Monika Dahlhoff hat ihr Buch 
bei zahlreichen Lesungen in 
Deutschland vorgestellt, oft in Kir-
chengemeinden, und auch hier 
schon. Der nächste Termin an der 
Costa del Sol soll im Februar sein. 
Wo und wann genau, werden wir 
rechtzeitig bekanntgeben. 

Schreiben als 
Lebenshilfe gegen 
die tägliche Hölle 
der Gefangenschaft

Monika Dahlhoff wurde als Kind in einen russischen Gulag verschleppt. :: G. BERNER

·   Weitere Informationen : 
www.eine-handvoll-leben.info 
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